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La reprise, du metteur  
en scène Milo Rau, sur les 
planches d’Avignon, le 6 juillet.

“Nous sommes face à  
uNe ubérisatioN de l’art”

D
ans l’Art du politiquement 
correct (PUF), Isabelle 
Barbéris  analyse les 
dérives communautaires, 
différentialistes et déma-

gogiques de certains metteurs en 
scène et artistes dans le théâtre 
public ou l’art contemporain. Mais 
sa réflexion, précise, subtile et éru-
dite, ne s’arrête pas aux portes de la 
création artistique. En convoquant 
Jean Baudrillard, Guy Debord ou 
Milan Kundera et des philosophes 
contemporains comme Myriam 
Revault d’Allonnes, elle met au jour 
les mécanismes intellectuels qui 
compromettent le débat.

Marianne : Vous décryptez  
le règne du « politiquement 
correct » dans l’art mais votre 
analyse s’applique à d’autres 
domaines. L’art serait-il devenu 
un baromètre de la société ?
Isabelle Barbéris : Jusqu’ici, l’art 
était dans une espèce d’extrater-
ritorialité par rapport à la cité. 
Aujourd’hui, nous sommes dans 
un capitalisme de la connaissance 
et des savoirs, et l’art est passé de 
son statut d’exception à celui de 
modèle. Il a parfaitement intégré 
la cité et l’économie – ce qui n’em-
pêche pas, au contraire, sa paupé-
risation. On peut même dire que 
l’art est un modèle du capitalisme. 
D’abord parce qu’il produit de la 
valeur ajoutée ex nihilo, à partir de 
rien. Ensuite parce qu’il est touché 
par la tertiarisation du monde du 
travail qui l’oblige de plus en plus à 
rendre service. Enfin, car il est sou-
mis à une extrême flexibilité : l’inter-
mittence, qui sert aussi de modèle 
au marché du travail idéalisé par le 
néolibéralisme. Donc oui, l’art est 
représentatif de la société actuelle.

La scène artistique est-elle 
devenue une tribune politique ?
Oui, c’est évident. On peut citer 
Orwell : « Tout art est propagande. » 
Mais cela se fait désormais sous 
la forme d’un procès permanent. 
Le théâtre public est devenu une 
tribune mais en premier lieu un 
tribunal, dans lequel on instruit le 
procès de la société, du public, en 

général consentant à cette repen-
tance, cette pénitence, car prove-
nant du même milieu sociocultu-
rel que l’artiste. Je citerais Romain 
Rolland : « Quant aux souffrances de 
l’élite, à ses angoisses et à ses doutes, 
qu’elle les garde pour elle : le peuple 
en a plus que sa part ; il est inutile de 
l’augmenter. »

Cela ressemble aussi à un 
confessionnal dans lequel l’élite 
culturelle viendrait s’excuser 
d’être trop gâtée ?
C’est la position du juge pénitent, 
comme dans la Chute de Camus. Il 
juge et, pour s’autoriser à juger, fait 
pénitence. L’autre aspect religieux, 
c’est la transformation des victimes 
en héros dans des narrations chris-
tologiques. Il suffit de regarder 
n’importe quelle programmation : 
elle déplie toute une panoplie de 
situations victimologiques. Il n’y 
a plus aucun universalisme dans 
la manière de traiter la condition 
humaine. On arrive à une telle sin-
gularité qu’on ne peut plus uni-
versaliser. Prenons la Reprise, de 
Milo Rau. Il choisit de traiter de 
l’homophobie (sujet universel) à 

travers un fait divers : l’assassinat 
d’un jeune homo musulman par un 
agriculteur. Pour lui, c’est un geste 
de théâtre documentaire : « Je vous 
le présente car ça a existé. Et si vous 
me dites de ne pas le mettre sur 
scène, c’est que vous niez que cela 
a existé. » Le problème n’est pas de 
le représenter, même si l’on peut se 
demander en quoi un reenactment 
hyperréaliste ajoute quelque chose 
à l’information, outre l’indignation 
et la sidération. Le problème est de 
ne jamais le mettre en perspective 
avec d’autres configurations du 
crime homosexuel.

Comment aurait-il dû faire 
selon vous ? N’a-t-il pas droit  

de prendre un fait divers  
et de le mettre sur scène ?
Il y a des solutions, qui passent par 
la dramaturgie : la composition ! 
Sans noyer son désir de mettre 
en relief certaines choses, le met-
teur en scène peut laisser la porte 
ouverte à d’autres réalités. Sinon, 
il engendre un monde manichéen, 
essentialiste, qui multiplie les 
angles morts. Et, ce faisant, pro-
duit malgré lui du ressentiment. 
Une grande partie des œuvres est 
« prolophobe » : face à des figures 
edénistes très répétitives, on trouve 
des Dupont Lajoie dégénérés, 
racistes, homophobes, misogynes 
et paumés. C’est bien sûr déplorer 
les effets dont on chérit les causes.

Mais on pourrait vous rétorquer 
que le travail de l’artiste n’est 
pas de donner sur scène un 
reflet total et réaliste de la vie ?
Ces artistes revendiquent une 
démarche réaliste – ce que j’appelle 
« l’autorité du réel ». A partir de là 
on peut donc leur demander d’être 
objectif. Or, ce fameux « réel » est 
plus large que le spectacle d’iden-
tités figées dans des rôles. D’autre 

part, on peut attendre de la part 
de l’art de la transformation plus 
que du redoublement. Le théâtre, 
par exemple, doit dédoubler et pas 
redoubler le réel. Autre exemple : 
un auteur me donne à lire sa pièce 
qui dénonce les violences policières 
et le racisme. Bien construite, bien 
écrite mais complètement victi-
maire. C’était en pleine affaire du 
suicide de la policière. Je lui ai dit 
qu’il ne s’agissait pas de changer 
le sens de son propos, mais qu’en 
intégrant un peu de nuance, son 
propos n’en serait que renforcé. Car 
cela prouverait qu’elle n’ignore par 
la réalité difficile de certains poli-
ciers. En faisant cela, vous barrez la 
route aux effets manichéens qui 
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“daNs Ce CapitaLisMe  
de La CoNNaissaNCe et des saVoirs,  
L’art est passé de soN statut 
d’exCeptioN à CeLui de ModèLe.”

›

Quelle pertinence accorder au langage 
artistique quand triomphe  
la novlangue macronienne  
et le politiquement correct ? Dans  
son dernier ouvrage, Isabelle Barbéris 
analyse comment l’art est devenu  
une tribune et un tribunal.
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et l’hypertrophie de l’ego  
dans nos sociétés ?
Oui, nous sommes face à un phéno-
mène d’incarcération du moi dans 
ses propres représentations. C’est 
bien sûr une figuration caricatu-
rale (et donc en partie inexacte) de 
l’artiste, qui désire plier l’ordre du 
monde à ses désirs, son « ressenti » 
– l’inverse de la sagesse philoso-
phique. Cette privatisation de la 
représentation est renforcée par les 
réseaux sociaux. Sur Instagram ou 
Facebook, l’internaute se raconte, 
se prend en photo, se publie, se 
commente et se regarde… Il est 
donc à la fois scénariste, metteur 
en scène, acteur et spectateur des 
histoires (stories !) qu’il publie. Au 
fond, c’est totalitaire. Cela parti-
cipe de la crise de la représenta-
tion car la distance entre l’œuvre 
et l’auteur et entre l’œuvre et le 
spectateur est abolie.

Vous parlez beaucoup  
de théâtre. Le cinéma est-il 
aussi victime de cette tendance 
que vous dénoncez ?
Le cinéma se plie aux injonctions 
à la diversité, à la repentance… 
Mais de manière moins flagrante.
Peut-être car il y a une médiation 
plus forte du fait des contraintes 
techniques. La crise de la mimê-
sis, la désublimation y sont moins 
violentes. Le cinéma continue à 
représenter des imaginaires. Il est 
moins possible d’y injecter du réel 
pur, comme au théâtre quand le 
public est directement invité sur 
scène par exemple.

dans le livre, vous critiquez  
le slogan « Je suis Charlie ». 
pourquoi ?
Cette formule sortie de l’esprit 
d’un publicitaire représente tout 
et par conséquent ne signifie rien. 
J’avais pensé à Deleuze qui dit que 
la formule « I would prefer not to » 
de Bartleby (le personnage épo-
nyme du roman de Melville) met 
un terme à tout débat. « Je suis 
Charlie », c’était pareil : c’est la 
formule. C’est le miroir du mas-
sacre, le double de la dimension 
iconoclaste du geste terroriste. Cet 

attentat, c’est aussi la destruction 
de la mimêsis.

Vous dénoncez le fait que  
le contenu de l’œuvre d’art 
n’intéresse plus. on s’intéresse 
davantage à l’auteur  
qu’à l’œuvre elle-même…
Disons qu’on s’intéresse aux œuvres 
qui se prévalent d’être du « vécu ». 
Oui, il y a une hyperpersonnalisa-
tion de l’artiste. C’est selon moi 
un biais capitaliste. La mode de 
l’autofiction, par exemple, s’ins-
crit parfaitement dans cette ten-
dance. On se raconte soi-même, on 
publie son intimité, ce qui revient 
à capitaliser son expérience. Nous 
sommes tous un capital dormant 
de vécu, de sentiments, de bonheur 
que l’on va activer et monétiser. 
C’est une espèce d’ubérisation de 
la production artistique et du souci 
de soi. Chacun peut valoriser son 
capital. Autre conséquence : tout 
se vaut. Or, on peut hiérarchiser les 
œuvres, mais plus difficilement les 
êtres humains. Ce « tout se vaut » 
est d’ailleurs la formule magique 
du néolibéralisme. C’est le régime 
des équivalences. Tout s’échange 
donc tout est interchangeable. 
Même les identités… Le soft power 
américain a intérêt à renforcer les 
communautés et à fragiliser tous 
les corps intermédiaires, les ins-
titutions et les Etats-nations qui 
sont les seules digues face au libre-
échange débridé.

Vous observez une crise de la 
représentation au théâtre, dans 
les arts, mais la voyez-vous 
aussi en politique ? Les « gilets 
jaunes » sont un symptôme  
de la crise de la démocratie 
représentative… C’est une  
crise de la représentation  
en politique. peut-on faire  
un lien entre les deux ?
C’est un lien que fait très bien 
Myriam Revault d’Allonnes, dont 
la réflexion sur représentation 
politique et esthétique m’a beau-
coup nourrie. On a tendance à 
lire la crise des « gilets jaunes » 
comme un besoin de démocratie 
plus directe et participative, ce qui 
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légitiment la violence et la haine. 

Il suffit parfois de peu de chose pour 
parvenir à une juste critique. Entre 
les rares œuvres qui font ce travail 
de nuance et d’universalisation du 
propos et celles qui s’en tiennent à 
un discours manichéen sous pré-
texte d’être efficaces, et de soulever 
des affects politiques, il y a pourtant 
une énorme différence.

on a l’impression que les 
metteurs en scène font place  
à la diversité pour mettre en 
vedette les « oubliés de 
l’histoire » et réparer une forme 
de fracture sociale.
Dans Stadium, le metteur en scène 
Mohamed El Khatib montre des 
Chtis, des supporters du RC Lens, 
sur la scène. Il leur offre un tour de 
piste, les met dans la lumière… A la 
fin, la grand-mère chti se voit offrir 
un gri-gri, un foulard Hermès : ce 
présent montre toute la perversité 
du dispositif et du potlatch. C’est 
la phrase de Jean Baudrillard : « Le 
bouc émissaire n’est plus celui qu’il 
était. Il n’est plus celui sur lequel on 
s’acharne, il est celui sur lequel on 
pleure (les droits de l’homme, les 
dissidents, les beurs, etc.). Mais c’est 
quand même le bouc émissaire, et 
c’est toujours le même. » Pleurer sur 
les minorités continue à les enfer-
mer dans un imaginaire colonial 
ou social.

en plus, ce n’est pas pour leur 
talent, leur travail, leurs efforts 
ou leurs œuvres qu’ils accèdent 
à la lumière mais par le bon 
vouloir d’un metteur en scène 
qui les prend précisément pour 
leurs conditions de « chtis », de 
« pauvres », de « minorités »… 
Cela les enferme dans leurs 
conditions, les essentialise.
Oui, on peut citer Le Théâtre du 
peuple, dans les Vosges, qui met-
tait déjà des paysans sur la scène : 
les gens de peu n’ont pas accès au 
déplacement, à l’imaginaire ; ils sont 
condamnés à l’unidimensionnalité 
de ce qu’ils sont déjà. Le fait d’occu-
per la scène procure un sentiment 
(assez dérisoire) d’empowerment. 
Tous les amateurs qui participent 

à ce type d’exposition vous diront 
qu’ils sont ravis de leur quart 
d’heure de célébrité… C’est donc un 
phénomène très difficile à critiquer.

Quand l’artiste Jr placarde des 
milliers de photos de quidams 
au panthéon, c’est une manière 
démagogique de faire accéder 
tout le monde à la postérité…
Cette esthétique-là est partout. 
Dans la pub notamment. Ce sont 
ce que j’appelle les esthétiques du 
panel, de l’échantillonnage. A Paris-
III, les fenêtres ont été occultées par 
des photos d’étudiants et de profs 
qui sourient de manière standardi-
sée. Dès qu’il y a des espaces vides, 
on colle des photos de real people. 
La téléréalité a gagné.

edouard Louis, en porte-parole 
autoproclamé du peuple,  
est-il aussi un symptôme  
de ce que vous dénoncez ?
Il est le symptôme de la sociologisa-
tion galopante des représentations 
artistiques. Il produit à tour de bras 
des figures de bons sauvages qu’il 
amène à rédemption : d’abord c’est 
lui, Eddy Bellegueule, puis c’est Reda 
(son violeur d’origine maghrébine 
dans Histoire de la violence) et main-
tenant son père (dans Qui a tué mon 
père)… Il lui faut créer des victimes 
issues d’un darwinisme social extrê-
mement simpliste.

Il est aussi symptomatique de 
la surévaluation de l’injonction 
morale dans les arts. « Je veux vous 
faire honte. » On est enfermé dans le 
spectacle de la honte qui se retourne 
en « fierté », l’esthétique répétitive 
du « retournement du stigmate »… 
La manie du jugement ne fait pas 
de cet artiste-sociologiste un mora-
liste – le moraliste, c’est Pirandello, 
celui qui cherche à débusquer les 
postures hypocrites. Ce sont des 
moralisateurs.

de quoi est-il le produit ?
De cette sociologie critique deve-
nue folle. D’un rousseauisme mal 
digéré. On peut songer au concept 
bourdieusien d’hystérésis… Ils 
continuent à tenir le discours de 
Bourdieu sauf que ce ne sont plus 

que des incantations et du ressen-
timent. C’est finalement l’inverse 
de la sociologie.

Vous citez l’essayiste 
québécois François ricard,  
qui écrit : « N’ayant pas eu  
à assumer la séparation du 
monde et du soi, le sujet lyrique 
est naturellement porté, d’un 
côté à projeter vers l’extérieur 
sa propre identité, et, de l’autre, 
à intérioriser le monde comme 
s’il s’agissait de sa vie privée… » 
N’est-ce pas ici l’une  
des clés pour comprendre 
l’hyperpersonnalisation  
de l’artiste aujourd’hui  

“oN est eNFerMé daNs  
Le speCtaCLe de La 
hoNte Qui se retourNe 
eN ‘Fierté’, L’esthétiQue 
du ‘retourNeMeNt  
du stigMate’.”
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est à mon sens une erreur : la crise 
vient de la destruction des corps 
intermédiaires et de la massifica-
tion sociale. J’y vois au contraire 
un appel à refonder notre pacte 
représentationnel. Mais pour cela, 
il faut en passer par une nouvelle 
Constituante.

Vous dénoncez aussi la 
novlangue d’emmanuel Macron. 
en quoi est-elle politiquement 
correcte ?
Pour moi le macronisme est 
d’abord un langage. Il a profession-
nalisé le langage inclusif – celui du 
signifiant indestructible disant une 
chose et son contraire. Une syn-
taxe dans laquelle tout le monde 
se retrouve, mais qui ne permet 
plus de dire quoi que ce soit. Il y a 
une forme de dandysme là-dedans. 
Et la posture de l’intellectuel qui 
ne voudrait pas affirmer des idées 
trop tranchées pour laisser place 
au débat. C’est très efficace pour 
rassembler et conquérir le pouvoir. 
Mettre en scène un débat revient à 
se réserver la position de l’arbitre 
et de metteur en scène.

aujourd’hui on est plus égaux 
« au-delà » de nos différences 
mais « dans » nos différences, 
dites-vous…
Depuis le XVIIIe siècle, les hommes 
sont égaux, quelles que soient leurs 
différences. C’est ce qui est consti-
tutif de leur citoyenneté. Qui n’est 
pas une similarité. Ce que Jean 
Carbonnier appelle « le triomphe 
des droits subjectifs » sur les droits 
naturels se traduit dans l’art par le 
« droit à se représenter », le « droit 
à être représenté »… Tout cela 
relève d’une conception « droit-
de-l’hommiste » de la différence : 
« Je veux être reconnu dans ma dif-
férence. » « Je veux que ma citoyen-
neté contienne entièrement ma 
différence » – ce qui est impossible. 
La citoyenneté existe précisément 
parce qu’elle distingue l’égalité 
de la similarité (Myriam Revault 
d’Allonnes parle de « triomphe de 
la similitude »). Elle oblige à créer 
un dénominateur commun. n 
propos recueillis par lucas bretonnier


